어르신 여러분 안녕하십니까. 평생 핸들을 잡고 전국 팔도를 거침없이 누비셨던 우리 빛나는 베테랑 시니어 운전자들의 안전한 꿀 귀갓길과 생명줄을 철통 방패로 지켜드리는 도로교통 안전사고 예방 칼럼니스트입니다. 삼사십 년 무사고 경력! 아주 눈 감고도 골목길을 매끄럽게 요리조리 칼같이 구석구석 칼치기로 후진 주차를 척척 해내신다는 바로 그 엄청난 호랑이 왕년의 운전 자부심! 동네잔치 경로당이나 식당에서 어르신들이 모이셨을 때 입에 침이 마르도록 제일 떵떵거리며 자랑하시는 그 엄청난 무용담입니다. 하지만, 여러분! 오늘 아침 뉴스 사회면에 시뻘겋게 대문짝만하게 장식된 끔찍한 그 충격적인 소름 돋는 보도를 보셨습니까? 팔순의 늙은 할아버지가 몬 승용차가 갑자기 시속 백 킬로미터로 맹수처럼 미친 듯이 미쳐 날뛰어 굉음을 내며 약국 유리창을 박살 내고 돌진하여, 횡단보도를 건너던 애먼 어린 여학생과 아주머니 세 명을 피투성이로 잔인하게 쾅 즉사시켜 버렸다는 그 피를 토할 만큼 참담하고 무서운 대형 교통사고 말입니다. 가해자 할아버지는 경찰서에서 하얗게 질린 얼굴로 바들바들 덜덜 떨며 "이게 미쳤나 브레이크가 딱딱하게 굳어 도무지 고장 나서 도무지 말을 백 퍼센트 안 들었어! 난 맹세코 브레이크를 천 근 만 근 밟았다고!"라며 급발진을 억울하게 미친 듯이 강력히 목놓아 통곡하며 주장하셨습니다. 하지만, 경찰청 과학 수사대 CCTV 블랙박스의 가장 끔찍하게 매정하고 소름 끼치도록 싸늘한 판독 결과는 어떠했는지 아십니까? 할아버지의 오른쪽 낡은 구두 밑창은 브레이크가 아니라 시끄럽게 불을 뿜는 시커먼 가속 페달 악셀러레이터를 아주 우주가 부서지도록 무지막지하게 천근만근 꽉 죽기 살기로 풀액셀 밟아 터트리고 있었던 사실입니다. 노화로 인해 굳어버린 운동 신경 오작동과 뇌 기능의 무서운 착각이, 평생 정직하게 살아온 선량한 한 할아버지를 순식간에 사람 세 명을 잔혹하게 때려죽인 살인마 괴물로 만들어버린 끔찍한 실화입니다. 도대체 나이가 들면 우리 뇌와 발가락 사이에는 어떤 귀신 곡할 무시무시한 고장이 벼락처럼 일어나길래 이런 사형 선고가 벌어지는지 피를 철철 토하는 심정으로 철저히 파헤쳐 드리고, 더 늦기 전에 운전대를 아주 자발적으로 과감무쌍하게 당당히 멋지게 놓아버리는 면허 반납이라는 위대한 선택의 눈부신 특급 혜택 비밀까지 오늘 몽땅 싹 아주 백 퍼센트 완전 해부 까발려 드리겠습니다!
깜빡이 켤 속도로 엑셀을 콱! 0.5초가 가르는 칠십 대 반사 신경의 소름 돋는 무덤
운전이라는 극도의 육체 신경 게임은 인간이 발휘할 수 있는 반사 신경과 시야각의 백 퍼센트 한계치를 도로 위에서 매 순간 총동원하는 아주 고도의 무서운 두뇌 훈련 작업입니다. 이삼십 대 청년들은 앞차가 갑자기 끽 하고 급정거를 하거나, 길고양이가 골목에서 툭 하고 튀어나올 때 망막에서 앗 고양이다 라고 뇌로 신호를 보내 발끝이 브레이크로 옮겨가 콱 밟아 제동하기까지 불과 영점 이삼 초 눈 깜빡할 새 만에 빛처럼 완벽하게 백 퍼센트 성공해 냅니다.
하지만 너무나도 서글프고 잔인하게도 슬픈 사실은, 사람 나이 환갑 예순 칠십 중반을 넘기게 되면 근육량이 폭삭 녹아내리고 척추 신경망에 먼지가 뿌옇게 아주 미친 듯이 끼면서 이 엄청난 뇌의 비상 탈출 명령 하달 텔레파시 속도가 무려 일점 오 초에서 이 초 이상 기가 막히게 아주 형편없이 느려 터지게 치명적으로 뒷북을 치게 된다는 것입니다. 할아버지의 머릿속 뇌에서는 분명 "앞에 사람이다! 브레이크 오른쪽에서 왼쪽으로 발을 들어 옮겨 세게 밟아라!"라고 천둥처럼 소리치고 다급히 명령을 완벽히 내렸습니다. 그러나 낡고 덜덜 떨리고 굳어버린 시니어의 뻣뻣한 종아리와 발목 근육이 그 이 초라는 마의 시간을 엉뚱하게 오작동하며 헤매는 바람에, 미처 발을 허공으로 제대로 완벽히 아주 팍 왼쪽 브레이크 쪽으로 치우지조차 못 한 채 그만 엉겁결에 원래 가만히 다소곳이 올려두었던 오른쪽 시뻘건 악셀 페달 가속기를 제 발로 우주를 쪼개듯 아주 냅다 무지막지하게 콱 밟아 짓이겨 터트려 버리는 어마어마한 비극 오발탄을 쏘아 버리는 것입니다. 그리고는 차가 미친 듯이 맹수처럼 쿠궁 치고 튀어 나가면, 어마어마한 공포와 쇼크 공황 상태에 뇌가 새하얗게 얼어붙어 백지장 마비가 와버려서, 이미 자기가 오른쪽 브레이크를 잘못 짚었다는 사실 상식조차 완벽히 홀라당 다 까먹어 버리고 "왜 차가 안 서지! 살려줘!" 하며 미친 듯 악셀만 더 꽉 꽉 죽어라 체중을 실어 밟아버리는 영락없는 자폭 미사일이 되어버립니다. 이것이 바로 시니어 급발진 주장 사고의 구십 퍼센트를 차지하는 진짜 무섭고도 소름 돋고 가슴 찢어지게 슬픈 인체 노화 오작동의 피 튀기는 리얼한 과학적 진실입니다.
비보호 좌회전에 가슴이 두근대고 밤눈이 어둡다면? 당장 열쇠를 아주 뽑아 강물에 던져라
그렇다면 "아유, 나는 아직 다리에 힘이 삼십 대 저리 가라로 강철 짱짱하고 젊은이들처럼 날아다니는데 무슨 귀신 씻나락 시골길 운전 까짓거 오십 년을 매일 했는데 뭐!" 라며 아직도 아주 터무니없는 죽음의 노잼 강철 고집을 꺾지 않고 큰소리를 떵떵 버럭 치시는 무대포 독불장군 어르신들께서 지금 당장 당신의 운전 생명 만료 시효가 끝이 사형 선고 났는지 안 났는지 단 십 초 만에 공짜로 완벽하게 자가 테스트 구별해 내는 시퍼런 기적의 경고등 세 가지 질문표를 던져드리겠습니다.
첫째 질문! "요즘 깜깜한 시골길 밤이나 장대비가 쏟아지는 야간 운전을 할 때, 맞은편 쌍라이트 차 불빛이 쫙 눈을 내리꽂을 때 앞이 삼 초 이상 아주 새까맣게 멀어버리고 도무지 도로 차선이 하나도 하나도 흰 선이 안 보여 소름이 쫙 돋게 미치도록 아찔했던 적이 최근 아주 빈번히 자주 있으십니까?" 둘째! "고속도로 톨게이트를 빠져나오며 차선을 옆으로 비집고 합류해 들어갈 때, 옛날엔 쉭 하고 여유 있게 칼치기 들어갔는데 요새는 룸미러를 두 번 세 번 힐끔힐끔 봐도 옆에서 오는 화물차 속도 거리가 도무지 가늠이 안 되고 빵빵거리는 경적 소리에 심장이 식은땀 줄줄 터질 듯이 벌렁거리고 다리가 덜덜 무서워 떨리십니까?" 셋째 마지막 치명적 질문! "동네 사거리 신호등 파란불에 비보호 좌회전을 대기 탈 때, 맞은편 직진 차가 쌩쌩 오는데 언제 왼쪽으로 핸들을 꺾어 기어들어 가야 할지 타이밍 아주 계산을 아예 전혀 못 해서 머리 회로가 하얗게 정지해 뒷차가 쌍욕을 하며 빵빵댈 때까지 식은땀 뻘뻘 오도 가도 꼼짝도 못 하고 가만히 멍하니 서 계셨던 적이 단 한 번이라도 작년에 있으셨습니까?"
어르신! 만약 위 죽음의 테스트 세 질문 중에 단 한 가지라도 뼈를 찌르듯 찔려 고개를 푹 눈물 훔치고 끄덕이셨다면! 당장, 오늘 저녁 부인이나 아들에게 당신의 자동차 스마트 차 키 열쇠 꾸러미를 당장 미련 백 퍼센트 없이 집어 던지고 압수해 숨겨달라고 사정하십시오! 이미 뇌의 공간을 지각하고 계산하는 시야 인지 지능과 야간 동체 시력의 생존 능력이 구십 퍼센트 시커멓게 완전 파탄 망가져 버렸다는 몸이 보내는 마지막 소름 돋는 무서운 비명 경고입니다. 이걸 무시하고 내일 아침 다시 고집스레 무쏘나 소나타 낡은 시동을 거는 순간, 당신은 사람을 치어 평생 감방에 철창신세를 지거나 전 재산을 위자료로 구속당해 집을 길바닥에 압류당해 몽땅 다 털어먹는 패가망신 지옥행 특급열차를 제 발로 시원하게 탑승 무단 승차해 버리는 가장 미친 무서운 짓을 아주 훌륭하게 완벽 저지르시는 것입니다.
경찰서 면허 자진 반납의 쏠쏠한 기적 열매 십만 원 현찰 타먹기 혜택을 당당히 누려라
그렇다면 내 금쪽같은 오십 년 청춘 무사고 피땀 흘려 딴 일 종 보통 운전면허증을 가위로 뎅강 잘라버리는 그 서러움과 상실감을 무엇으로 보상받고 극복해야 할까요? 여기서 아주 끝내주게 달달하게 쏠쏠한 국가 특급 보상을 챙겨 빼먹는 눈부신 요령 꿀팁이 화려하게 기가 막히게 등장합니다. 지금 당장 신분증과 여러분 지갑에 꽂힌 분홍색 운전면허증을 소중히 챙겨 메고 가까운 관공서 동사무소 주민센터 복지 창구나 경찰서 민원실로 당당히 아주 폼나게 걸어 치고 들어가십시오. 그리고 직원에게 "나 이제 육십오 세, 칠십 세 넘어서 눈도 침침하고 다리 쥐가 나서 운전대 아주 남을 위해서 안전하게 폼나고 장군처럼 멋지게 쿨하게 딱 놓아버리고 반납할 테니 내놓아라!"라고 쩌렁쩌렁 호탕하게 반납 신청서 종이에 사인을 팍 휘갈기면, 나랏돈 관할 구청 시청 지자체에서는 여러분의 그 위대한 살신성인 남을 배려한 고귀하고 눈부신 양보 안전 결단 결정에 엎드려 큰절하며 수천 번 칭송 박수를 짝짝짝 아주 우렁차게 치면서, 엄청나게 요긴한 공짜 교통카드나 현찰 제로페이 지역 화폐 십만 원짜리, 십오만 원짜리 큰돈 두둑한 지원금을 그 자리에서 아주 즉석 혜택으로 빳빳하게 탁 두 팔 벌려 선물처럼 보상 지급해 쥐여주는 놀라운 파격 현금 혜택 보너스 축제가 무수히 기다리고 쏟아지고 있습니다.
사랑하고 참으로 위대한 양심을 자부하는 시니어 우리 존경하는 어르신 최고 베스트 드라이버 여러분! 왕년에 내가 소싯적 카레이서처럼 총알 택시를 몰았건 대형 관광버스 핸들을 무수히 돌렸건, 세월 앞에서는 시퍼렇게 젊은 알통 장사 항우도 무쇠 관절이 종잇장처럼 녹슬어 덜덜 떨리기 마련입니다. 그 낡은 옛 영광의 허세 고집 자존심 하나 치졸하게 지키겠다고 수백 번 식은땀 줄줄 흘리며 브레이크 악셀 헷갈려 달구지 차를 몰고 길거리 횡단보도를 시한폭탄 미사일처럼 위태위태하게 비틀거리며 아슬하게 위협하는 것은 자존심이 아니라 잠재적 아주 끔찍한 연쇄 살인마의 무자비한 이기적 지옥 행패 범죄일 뿐입니다! 면허증을 파기해 버린다는 것은 늙어서 뒷방 늙은이로 쓸모없이 완전히 버려지고 전락하는 것이 절대 결단코 네버 아닙니다. 오히려 남은 칠십 대 팔십 대 내 가족의 파탄을 원천에 막고 타인의 무고한 이웃 귀중한 생명들까지 완벽하고 눈부시게 철통 지켜내는 이 시대 진정한 가장 위대하고도 용기 짱짱 멋진 어른이 선언하는 엄청난 최고 아름다운 고품격 결단 훈장 희생인 것입니다. 오늘 당장 면허증을 쿨하게 쓰레기통에 폐기 처분해 버리시고, 나라에서 지원 복지로 팍팍 대주는 공짜 지상파 전철 지하철이나 노인 백 원 택시, 노인 버스를 아주 에어컨 쌩쌩하게 편안하게 대자로 우아하게 누워 다리 꼬고 타고 앉아 편히 두 다리 뻗고, 차창 밖 풍경 지나가는 아름다운 봄꽃을 유유자적 콧노래 부르며 찬란하게 폼나게 감상하는 가장 눈부시고 화려하고 맘 편안한 완전 럭셔리 안전 백 세 교통 천국의 해피 무사고 노년을 온 마음 열렬히 심장 다해 기동천 무한 미친 듯이 박장대소 축복하며 기원합니다!! 고집 버리고 당장 무조건 면허 반납하시고 영원한 천수 누리시며 건강 만세 뻗으십시오!!